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Der junge Graf und ich

Pfalz von 1520 bis 1550

Ich liege mit Bauch und Brust auf dem mit Steinen gepflaster-
ten Boden des Weinkellers — die Arme weit nach vorne ge-
streckt, die Beine unnatirlich verdreht, der Kopf seitlich auf
dem harten Untergrund ruhend. Um mich herum lagern die
Fasser, die zu dieser Jahreszeit noch gut mit Wein gefiillt sind.
Direkt vom Hof fiihrt eine steile Treppe hinab in den Keller.
Vielleicht ist die Treppe in meiner Erinnerung steiler und lan-
ger, als sie in Wirklichkeit war. Ich erinnere mich an diesen Ort
als dunkel und bedrohlich. Das ist kein Wunder. Ist es doch
der Ort, an dem ich einen gewaltsamen Tod gefunden habe.

Blut sickert aus Ohren, Nase und Mund. Seitlich am Kopf ist
eine groBe Wunde, die sich an die Oberflache des Bodens an-
zuschmiegen scheint. Sonnenstrahlen dringen durch das ge-
offnete Kellertor und fallen neben mir auf das Pflaster. Sie
erhellen den Raum, treffen mich aber nicht.

Menschen eilen herbei. Erst die Magd, dann meine Mutter
und meine Geschwister. Entsetzen ist in ihr Gesicht geschrie-
ben. Sie sehen mich dort liegen. Sie sehen, dass ich tot bin.
Sie tragen mich in die Kammer — bleich und mit vor Schreck
weit gedffneten Augen. Mein Vater kommt hinzu. Welches
Ungllck! Seine Tochter ist zu Tode gestirzt.

Ich bin sehr verwirrt. Was ist passiert?

Zusammen mit dem jungen Grafen habe ich die Fliigel der
Holztliren zum Keller gedffnet. Es sind schwere Tiren aus Ei-
chenholz. Sie schiitzen mit den Weinfassern, den wertvollsten
Besitz, den wir haben. Der Kellerzugang ist schrag an der
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Hauswand angebracht. Von dort fiihrt die Treppe in die Dun-
kelheit. Man muss den Kopf beugen, will man hinabsteigen.
Vorsichtig setze ich meine Schritte. Meine Holzschuhe klingen
dumpf auf den Steinstufen und hallen im Keller wider. Die
Schritte des Grafen hoére ich nicht. Er tragt feine Schuhe aus
Leder.

Ich bin in Gedanken — weit weg. Ich Uberlege, was wir zu
besprechen haben. Meine Knie sind weich. Ich zittere in Er-
wartung dessen, was nun kommen mag, wenn wir uns im Kel-
ler gegeniberstehen. Ich kann keinen klaren Gedanken fas-
sen. Ich spire nur, wir missen zusammen sein. Da trifft mich
ein furchtbarer Schlag auf den Riicken. Ich stiirze kopfiiber die
Stufen hinab. Ich schlage auf den Stufen und dem Boden auf.
Ich bin total benommen. Eine kraftige Faust packt meine Haa-
re und schlagt den Kopf mehrfach mit groBer Wucht auf das
Steinpflaster. Das Leben im Korper erstirbt. Ich versuche die
Augen zu 6ffnen, doch es gelingt mir nicht mehr. Ich fihle
mich wie von einem Strudel erfasst, der alles durcheinander-
wirbelt.

Der junge Graf hat mich mit aller Wucht die Treppe hinab-
gestoBen. Er hat meinen Kopf voller Wut gegen den steiner-
nen Boden geschlagen, sodass mein Schadel zerbrach. Dann
ist er die Treppe hinaufgestiegen und hat Hilfe geholt. Das
Weib sei die Treppe hinabgestiirzt, hat er gerufen. Sie habe in
der Dunkelheit eine Stufe tbersehen. So eilen alle herbei.

Ich bin aufgewachsen hier westlich des Rheins in dem Land
mit den sanften Higeln, den Weinbergen und Waldern. Ein
schones Land, das wie jetzt im Friihjahr, wenn die Sonne die
Erde erwarmt, voller Anmut vor unsere Augen tritt. Wir besa-
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Ben zwei Weinberge. War das Wetter glinstig und uns das
Schicksal gnadig, trugen die Reben reiche Ernte.

Im Friihjahr schnitten wir die Reben. Wir pflegten sie Gber
den Sommer und ernteten im Herbst die Trauben in Bottichen.
Im Dorf befand sich die groBe Weinpresse. Der Saft der Trau-
ben wurde in Fassern gelagert und zu gut bekédmmlichem
Wein ausgebaut. Wahrend der Zeit der Ernte arbeiteten wir
von friih morgens bis zum spaten Abend in den Weinbergen.
Wenn wir zu Bett gingen, sanken wir sofort in einen tiefen
Schlaf.

Als Kind habe ich mich immer auf diese Zeit der Ernte ge-
freut. Denn es gab Traubensaft in groBen Mengen zu trinken.
SuBen Saft, von dem ich nicht genug bekommen konnte. Das
war eine Festlichkeit, und wenn wir Erntedank feierten, kam
mir der Traubensaft wie ein goéttliches Getrank vor. Als wirde
Gott uns diesen Trank schenken, damit wir Menschen ahnen,
welche Vollkommenheit uns im Paradies erwartet.

Ich war die Alteste von vier Geschwistern. Zwei jiingere
Brider und eine Schwester hatte ich. Schon in friihen Jahren
war es meine Aufgabe, auf die Geschwister aufzupassen. Be-
reits als ich noch ganz jung war, gab es immer viel Arbeit fiir
mich. Wir besaBen zwei Kiihe und einen Ochsen. Ich musste
sie zum Weiden flihren und im Winter mit Heu versorgen. Das
Beet mit Gemiise musste gejatet werden. Die Mutter brauchte
Hilfe in der Kliche. Immer gab es etwas zu tun.

Doch es war eine schone Zeit. Die Arbeit fiel mir leicht. Ich
fluhlte mich geborgen in meiner Familie. Als ich alter wurde, so
um die achtzehn Jahre, habe ich immer mehr Pflichten von
meinem Vater Gbernommen. Wenn Handler aus der Stadt ka-
men, half ich dem Vater bei der Weinprobe und flihrte sie in
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den Keller. Als ich um die zwanzig Jahre alt war, durfte ich die
Auslieferung der Fasser begleiten. Der Knecht spannte den
Ochsen an und lud zusammen mit dem Vater die Fasser auf.
Dann machten wir uns auf den Weg. Ich lieferte den Wein ab
und nahm das Geld in Empfang. Meist waren es Stadter, die
bei uns kauften. Aber ich lieferte auch an den Grafen. Er hatte
seinen Sitz, eine Wegstrecke von gut vier Stunden mit dem
Ochsenkarren, auf der Burg im Sliden. Schon seit vielen Jah-
ren kaufte er bei uns.

Als ich das erste Mal mit unserer Weinlieferung zur Burg
kam, war ich sprachlos vor Staunen. Der Weg hinauf zur Burg
war mihsam. Ein imposantes Tor wurde fiir uns gedffnet. Wir
kamen in den Hof, an GroBe nicht vergleichbar mit dem unse-
ren und umgeben von hohen Gebduden. Die Knechte des Gra-
fen wuchteten die Fasser vom Wagen und rollten sie zum
Weinkeller. Hier lagerten beachtliche Vorrate. Fiur die Heim-
fahrt luden wir leere Fasser auf. Der Graf kam kurz in den Hof
und begriiBte uns. Sein Burgvogt sollte uns das Geld geben,
wenn die Arbeit beendet war.

Dies war auch das erste Mal, dass ich seinen Sohn sah. Er
war sicher funf Jahre alter als ich, von schmaler, eher zarter
Statur. Ich war eine groBgewachsene schéne junge Frau. Er
schien mir im Schatten seines Vaters zu stehen, der von kraf-
tiger Gestalt war und dessen tiefe und laute Stimme im Hof
widerhallte. Mein Blick fiel voller Bewunderung auf die schénen
Kleider des jungen Grafen. Er trug einen fein geschnittenen
Bart und auf dem Kopf einen Hut aus bestem Stoff. Er sprach
kein Wort und griBte uns nicht. Ich bemerkte aber seinen
Blick und hatte den Eindruck, dass seine Augen langer bei mir
verweilten. Auf der Rlckfahrt wollte mir seine vornehme Er-
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scheinung nicht aus dem Kopf gehen und mein Herz klopfte,
als ich ihn in Gedanken vor mir sah. Spat am Abend kamen wir
zu Hause an und ich war mir sicher, ich wollte ihn nachstes
Jahr wiedersehen.

Ich war nun in einem Alter, das meine Eltern Uber eine
Verheiratung nachdenken lieB. Doch meine Gedanken gingen
noch nicht in diese Richtung. Ich freute mich am Leben. Der
Sommer, wenn die Eidechsen im Weinberg sich auf den war-
men Steinen sonnten. Die langen Tage, zwar mit Arbeit ange-
fullt, aber auch erfiillt. Morgens weckte mich der Gesang der
Voégel. Ich schaute nach dem Vieh. Danach ein Frihstlck.
Immer hatten wir genug zu essen. Im Sommer wurden die
Beeren reif. Lange Zeit verbrachte ich damit, sie zu pfliicken.
Dann der Herbst, wenn die Tage kiirzer wurden und die Wein-
lese begann und wir abends Esskastanien auf dem Ofen er-
hitzten. Der Gemdusegarten brachte reichen Ertrag. Ein kleiner
Bach schlangelte sich vorbei, sodass immer ausreichend Was-
ser zur Verfligung stand. Der Winter mit der tief stehenden
Sonne und der Arbeit im Haus. Und wieder der neue Aufbruch
mit dem Frihling. Ich liebte all das.

Im nachsten Jahr durfte ich wieder den Wein zu dem Gra-
fen bringen. Ich hatte den Vater gefragt und ihm erzahlt, dass
ich die Burg noch einmal von innen sehen wollte. Ihm war das
recht, denn den langen beschwerlichen Weg hinauf Uberlie er
gerne mir. Ich hatte mich so ansehnlich wie mdglich gekleidet.
Meine Mutter blickte mit ein wenig Erstaunen, doch ich erklar-
te ihr, dass alle auf der Burg in feinste Gewander gekleidet
seien. Sie selbst war noch nie dort gewesen. Die Kleider waren
frisch gewaschen und die Haube stand in schdnem Kontrast zu
meinen braunen Haaren.
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Dieses Mal, als wir zur Burg kamen, war der junge Graf
nicht da, und voller Enttduschung fuhr ich zurlick nach Hause.
Wie sehr wiinschte ich mir, ihn wiederzusehen. Doch das Le-
ben ging weiter. Die Eltern sprachen immer ofter Uber die
Mdglichkeiten einer Verheiratung. Mich interessierte das nicht.
Noch dachte ich nicht an einen eigenen Hausstand. Ich musste
ein Auge auf die Geschwister haben. Und zudem war da das
Bild des jungen Grafen prasent, auch wenn ich ihn lange nicht
gesehen hatte.

Wieder im spaten Herbst brachte ich zusammen mit dem
Knecht die Fasser zur Burg. Mein Vater hatte sofort zuge-
stimmt und auch die Mutter nahm es als selbstverstandlich
hin, dass ich mich gut gekleidet hatte. Diesmal empfing uns
der junge Graf personlich. Er war gut gelaunt, lobte den Wein
und schaute selbst, dass dieser sorgfaltig im Keller gelagert
wurde. Er sah die neugierigen Blicke, mit denen ich die Ge-
baude betrachtete, und bat mich, ihm in das Innere zu folgen.
Dort zeigte er mir ein Gemalde eines Ahnen und Uberreichte
das Geld flr den Wein mit guten Winschen. Ich fiihlte mich
wie im Himmel, als wir zurlickfuhren. Kaum achtete ich auf
den Weg oder die Menschen, die uns begegneten.

In den nachsten Wochen ging mir das Bild des jungen Gra-
fen nicht mehr aus dem Kopf. Welche Eleganz er ausstrahlte!
Sein Blick, wie er auf mir geruht hatte. Ich malte mir aus, wie
sein Leben wohl verlief. Diener brachten ihm sein Essen. Vor-
nehme Gaste kamen zu Besuch. Er ritt auf einem edlen Pferd
durch seine Landereien. Dann die Jagd: Voller Verwegenheit
setzte er den Tieren nach. Oft traumte ich vor mich hin und
vergaB dariber, was um mich geschah. Meine Mutter schalt
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mich ob meiner Vertraumtheit und tadelte, dass ich so wenig
aB.

Meine Eltern machten sich immer mehr Gedanken wegen
einer Heirat. Der Sohn eines Weinbauern aus dem Nachbar-
dorf schien ihnen die richtige Partie. Ich kannte ihn vom Dorf-
fest im letzten Jahr. Er hatte Verwandte hier und war zum Fest
eingeladen worden. Ein ansehnlicher junger Mann aus einer
guten Familie. Doch ich wollte mich damit nicht beschaftigen
und wich den Gesprachen hieriiber aus, auch wenn ich meine
Zustimmung zu mdglichen Heiratspldnen gab.

Das Jahr verging und es kam die Zeit fiir die Weinlieferung
an den Grafen. Wieder trat ich, in frisch gewaschenen Kleidern
und fein geflochtenen Z6pfen, die Fahrt an. Wieder begegnete
ich dem jungen Grafen und wieder lud er mich ein, zum Be-
zahlen das Gebdude zu betreten. Er trat an ein Fenster und
zeigte mir den majestatischen Blick Uber das Land. Vor lauter
Aufregung, ihn neben mir zu spiren, konnte ich seiner Schil-
derung in keiner Weise folgen. Ich hdrte nur seine Stimme
dicht an meinem Ohr und nickte zu dem, was er sagte. Welche
Ehre, dass der Graf sich die Zeit nahm, sich mit mir zu unter-
halten!

Erneut verging die Rickfahrt wie im Traum. Der Winter
kam. Es war ein langer und kalter Winter. Das Heu flr das
Vieh wurde knapp, da der Friihling gar nicht anbrechen wollte.
Die Plane fir meine Verheiratung wurden immer konkreter
und ich freundete mich mehr mit dem Gedanken an, mein
Zuhause zu verlassen. War es nicht Zeit, eine eigene Familie
zu griinden?

Kurz nach Erntedank wurde die Verlobung gefeiert. Ich war
stolz, nun zu den Frauen zu gehéren, deren Hochzeit bevor-
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stand. Meine Eltern sprachen viel Uber das im ndchsten Jahr
anstehende Fest und auch ich freute mich darauf.

Doch zuerst, im spaten Herbst, stand wieder die Fahrt zur
Burg an, um die Weinlieferung zu tberbringen. Im Dorf sprach
man darlber, dass auch der junge Graf in Kiirze heiraten woll-
te. Dieser Gedanke betriibte mich, aber gut, so ging alles sei-
nen richtigen Gang.

Der Burgvogt empfing uns. Der Wein wurde entladen. Die
leeren Fasser auf den Wagen gehievt. Den jungen Grafen sah
ich nur kurz aus dem Fenster blicken. Er fragte in den Hof
herab, ob alles in Ordnung sei, und war dann nicht mehr zu
sehen. In einer Stimmung voller Traurigkeit fuhr ich zurick,
entschlossen, nun meine Traumereien zu beenden.

Der nachste Winter verging. Meine Mutter und ich ndhten
viel an der Aussteuer. Ich sah der Hochzeit mit Freude entge-
gen. Es war friher Sommer und die Vermahlung war in vier
Monaten geplant. Da erreichte uns die schlimme Nachricht:
Mein Verlobter war verungliickt. Die Familie hielt im Stall einen
Stier. Dieser hatte ihn erdriickt. Der Stier war in groBer Erre-
gung gewesen, da nicht weit von ihm eine Kuh, bereit, ge-
deckt zu werden, stand. Unberechenbar, wie Stiere sein kon-
nen, hatte er meinen Verlobten gegen die Steinmauer des
Stalls gedriickt und ihm das Riickgrat gebrochen. Meine Fami-
lie war entsetzt, als sie diese Nachricht horte. Auch fir mich
war es ein groBer Ungllicksfall. Alle Plane zur Hochzeit waren
dahin. Ich sah meinen Verlobten ein letztes Mal auf dem To-
tenbett. Schmerz und Schreck waren in seinem Gesicht einge-
graben. Er tat mir so leid. Mein Leben hatte eine groBe Wende
genommen und nichts war wie zuvor. Ich hatte nun Aussteuer
in stattlichem Umfang, aber keinen Verlobten.
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Wieder kam der Spatherbst und es wartete die Fahrt zur
Burg auf mich. Ich war verwirrt, was aus meinem Leben wer-
den sollte. Ich merkte, ich hatte mich nach einem Mann an
meiner Seite gesehnt. Auch wenn mich mit meinem Verlobten
nicht viel verbunden hatte: Er war doch mein zukilnftiger
Ehemann gewesen.

Auf der Burg angekommen, rief mich der junge Graf aus
dem Fenster zu sich, weil er weitere Geschafte plante. Er emp-
fing mich sehr freundlich. Er fragte, ob ich einige Raume der
Burg sehen wollte. Ich flihlte mich vor Aufregung wie in eine
Wolke gehillt und zu keinem klaren Gedanken fahig. Alles kam
mir unwirklich vor. Kaum verstand ich seine Worte. Er bat
mich in den Nachbarraum und zeigte mir einen kleinen Sekre-
tar, an dem er seine Geschafte zu regeln pflegte.

Dann flihrte er mich weiter in sein Schlafgemach. Er schloss
die Tir hinter sich und hob meinen Rock. Seine Hande streif-
ten meine Beine hinauf. Ein wunderbares Gefuihl umgab mich.
Er legte mich auf das Bett und liebte mich. Ich spiirte seinen
angespannten Korper und fiihlte mich machtvoll, da er mich
derart begehrte. Es war ein schneller Augenblick, den ich
kaum zu fassen vermochte. Wieder gingen wir zum Sekretar.
Er handigte mir das Geld aus und verabschiedete sich hoflich.
Ich schritt hinaus auf den Hof. Immer noch war ich in diese
Wolke eingehiillt. Der junge Graf hatte mich begehrt und ge-
liebt. Mit diesem Geflhl saB ich wahrend unserer Heimfahrt
neben dem Knecht und trdumte.

Der Winter wurde sehr einsam. Ich hatte meine Lebensziele
verloren. Meine Mutter war traurig, dass nun keine Hochzeit
stattfinden konnte. Sie hatte groBe Angst, ich wirde keinen
Mann mehr finden. Ich traumte vom Grafen und wusste nicht

280



mehr zwischen Traum und Wirklichkeit zu unterscheiden. Was
war da zwischen uns passiert? Mein Leben hatte seinen Boden
verloren. Es war mir zuvor behiitet und sicher erschienen. Nun
wurde mir immer deutlicher, was es bedeutete, dass mein
Verlobter todlich verunglickt war. Ich war bereits in einem
Alter, in dem Frauen verheiratet sind. Wo sollte ein Mann zu
finden sein, der mich heiraten wollte? Ein Mann, der iber Be-
sitz verfugte und angesehen war. Ich verdrangte diese Gedan-
ken, doch mein Herz hatte eine groBe Unruhe gepackt. Ich
bedauerte es, mich nicht intensiver um die Hochzeit gekim-
mert zu haben. Ware ich schon verheiratet gewesen, als das
Ungliick meinen Verlobten traf, dann hatte ich jetzt zumindest
den Status einer verwitweten Frau.

Allein der Gedanke, den Grafen wiederzusehen, gab mir
Lebensmut. Ich fieberte dem Augenblick entgegen. Es war ein
regnerischer Tag, als wir aufbrachen. Immer wieder kamen
Schauer vom Himmel herab, wahrend wir mit dem Ochsenkar-
ren langsam Uber die schlammigen Wege fuhren. Ich versuch-
te, meine Haare und das Kleid zu schiitzen, doch dies gelang
mir nur unzureichend. Ich fiihlte mich wie eine nasse Katze
mit verklebtem Fell, als wir an der Burg ankamen, und hoffte
fast, der junge Graf wirde sich gar nicht blicken lassen. Doch
er kam in den Hof und begriiBte uns. Sein Blick und seine
Worte waren freundlich und das schenkte mir Mut. Ich spiirte
meinen Stolz, eine schéne Frau zu sein, wieder in mir.

Der Graf gab Anweisungen, wie der Wein zu lagern sei. Er
trug den Bediensteten auf, die Fasser im Keller neu aufzustel-
len, was sicher eine ganze Weile bendtigen wirde. Er bat mich
in das Haus. Wieder fiihrte er mich in das Schlafgemach. Er
schloss die Tir. Ich zitterte am ganzen Korper. Ich spiirte sei-
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ne Hande unter meinem Rock. Ein heiBes Geflihl durchstromte
mich. Er legte mich auf das Bett. Ich spirte seinen Leib bei
mir. Er kiisste mich auf den Mund, streichelte zartlich mein
Haar. Die Beklommenheit, die ihn im Jahr zuvor eingenommen
hatte, war gewichen.

Er half mir aufzustehen, Uberreichte mir den Geldbetrag
und verabschiedete sich. Ich wollte mir keine Gedanken ma-
chen, was dieses Zusammensein flir mich bedeutete. Ich war
gliicklich, dass der junge Graf mich liebte, und es lieB mich
den kommenden Winter viel leichter Uiberstehen.

Meine Mutter wirkte verzweifelt. Der Vater schwieg. Wir
machten unsere Arbeit und es anderte sich nichts. Kein neuer
Brautigam stand fir mich bereit. Ich wollte nicht mehr darlber
sprechen. Wenn meine Mutter zum tausendsten Mal laut tber-
legte, wer als Heiratskandidat in Frage kame, nickte ich nur
noch mit dem Kopf und lieB mich in meiner Arbeit nicht unter-
brechen. Ich hatte meinen Grafen und ich liebte unser Wein-
gut.

Ende des Friihjahrs passierte dann etwas ganz Unerwarte-
tes. Der junge Graf kam mit seinem Burgvogt bei uns vorbei.
Als ich ihn in den Hof reiten sah, glaubte ich, mein Herz wiirde
fur immer stehen bleiben. Ich getraute mich nicht, den Hof zu
betreten, sondern lauschte am Fenster, was geschah. Mein
Vater war in den Weinbergen, sodass meine Mutter die vor-
nehmen Herrschaften begriiBen musste. Der Burgvogt flihrte
das Wort. Der Herr Graf wollte fiir seine bevorstehende Hoch-
zeit Wein kaufen und unseren Bestand priifen. Meine Mutter
war ratlos. Sie hatte noch nie unseren Wein verkauft. Sie rief
nach mir. Ich stand hinter dem Fenster und meinte, mich nicht

282



bewegen zu kénnen. Was ich da sah und hoérte, war zu unge-
heuer.

Wie in Trance machte ich mich auf den Weg zum Hof. Ich
begriiBte die Herrschaften mit einem Knicks und wagte es
nicht, den jungen Grafen anzuschauen. Der Burgvogt fragte
mich nach dem Weinkeller. Stumm ging ich zum Tor. Der
Knecht, der dabei stand, 6ffnete es. Die Magd brachte unsere
besten Kriige. Zu viert stiegen wir die Stufen hinunter. Noch
immer hatte ich kein Wort gesprochen.

Im Keller fragte der Burgvogt nach unserem besten Wein.
Wir hatten noch einige Fasser vom schweren Roten, den wir
vorletztes Jahr ganz spéat im Herbst geerntet hatten. Die Magd
fullte die zwei Kriige. Der Burgvogt und der Graf probierten.
Ich stand ganz hinten in der Reihe und betete, dieser Besuch
moge schnell voriibergehen. Ich blickte auf mein Kleid und sah
die Flecken auf der Schirze. Ich spiirte, wie die Rote der
Scham in mein Gesicht stieg.

Der Graf hatte seinen Krug mit dem schweren Wein in ei-
nem Zug geleert. Er trat zurlick aus der Gruppe und meinte,
es sei ein guter Wein. Er wirde die drei Fasser nehmen. Er
nannte einen beachtlichen Preis. Der Burgvogt lieB sich noch
einen zweiten Schluck reichen. Wir schauten alle, wie der Wein
in den Krug lief. Da spiirte ich die Hand des Grafen ganz sanft
Uber meine Haare streifen. Er schaute mich nicht an und erwi-
derte nicht meinen Blick. Doch mein Herz wollte vor Freude
meine Brust sprengen. Wir gingen wieder die Stufen hinauf in
den Hof. Der Wein sollte im Herbst zusammen mit dem dies-
jahrigen geliefert werden.

Meine Mutter war nach dem Besuch ganz aufgeregt. Welch
stattlicher Mann der junge Graf doch sei! Und wie freundlich er
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zu uns war! Thre Worte erreichten mich kaum. Ich splrte noch
immer seine Hand, die zartlich Gber mein Haar streifte. Ich
wollte nicht denken, was dies bedeutete. Es war mein junger
Graf.

Als der Vater nach Hause kam, freute er sich Uber das gute
Geschaft. Er lobte den Preis, und dass ich alles zur Zufrieden-
heit der hohen Herrschaften erledigt hatte.

Das Jahr nahm seinen Lauf. Wir hatten eine gute Ernte und
im November brach ich wieder auf zur Burg. Unser Ochsenkar-
ren war zu klein fir den gesamten Transport. So lieh sich der
Vater einen weiteren Wagen vom Nachbarn, und dessen
Knecht fuhr die drei Weinfasser mit dem schweren Roten.

Das Wetter war kihl. Nebel lag in der Luft. Der Boden war
tief und wir brauchten lange, bis wir die Burg erreichten. Ich
war sehr aufgeregt und obwohl mein Verstand mir sagte, es
musse nun wirklich Schluss sein mit den heimlichen Treffen im
Schlafgemach, hoffte ich doch, es wiirde wieder dazu kom-
men.

Der Burgvogt empfing uns. Er sagte mir, der Graf wolle das
Geschaftliche mit mir regeln und warte in der Halle auf mich.
Ich stieg die Treppe hinauf. Die Tir war geschlossen. Mit zitt-
riger Hand klopfte ich an. Da stand der Graf vor mir und zog
mich hinein. Er schloss die Tir und nahm mich zartlich in seine
Arme. Ich schaute ihn an und dachte, er werde in Kiirze heira-
ten. Doch sein Blick lieB mich alle meine Bedenken vergessen.
Wieder brachte er mich in sein Schlafgemach. Er verweilte
langer bei mir als in den Jahren davor, und ich meinte eine
gewisse Traurigkeit in ihm zu spiren. Wieder gab er mir das
Geld und verabschiedete sich.
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Gerade rechtzeitig kam ich in den Hof. Die Wagen wurden
mit den leeren Fassern beladen. Ich sah den Blick des Burg-
vogts, der abzuschdtzen schien, warum ich so lange in den
Gemachern des Grafen verweilt hatte. Aber vielleicht war dies
auch nur mein Misstrauen und meine groBe Angst, die mich
das denken lieBen.

Auf der Fahrt zurlick beschloss ich, nie wieder zu der Burg
zu fahren. Ich wiirde das nachste Mal einen Vorwand finden,
damit mein Vater dies (bernahm. Nein, der neuen Frau Grafin
wollte ich nicht begegnen.

Der Herbst verging. Es regnete viel und die Arbeit war be-
schwerlich.

Ich flihlte mich kraftig und voller Lebensmut, als es auf
Weihnachten zuging. Doch dann kamen schwere Zeiten. Es
stellte sich keine monatliche Blutung mehr ein und immer wie-
der {iberkam mich eine groBe Ubelkeit. Ich betete zu Gott,
dass nicht eintrate, was ich beflirchtete. Doch es lieB sich nicht
mehr leugnen: Ich trug ein Kind des Grafen unter meinem
Herzen. Was sollte ich tun? Meine Nachte waren schlaflos. Ich
suchte nach einem Ausweg. Das Frihjahr begann sich anzu-
kiindigen und ich wusste, ich wirde mein Geheimnis nicht
mehr lange verbergen kénnen.

Ich erzahlte meinem Vater, dass der junge Graf gerne den
neuen Wein probieren wollte, der noch im Keller lagerte. Die
Hochzeit auf der Burg sollte in einigen Wochen stattfinden.
Der Wein mochte fiir die Bediensteten genau das Richtige
sein. Mein Vater sollte den Knecht zu ihm schicken mit der
Botschaft, er kénne nun zur Probe vorbeikommen. Ich hoffte
instandig, dies mdge geschehen.
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Einige Tage spater wachte ich mit groBer Unruhe auf. In der
Nacht hatte ich schwer getraumt. Ich wusste keinen Ausweg.
Der Graf musste mir helfen. Welche Freude, als ich gegen die
Mittagszeit den Schall von Pferdehufen in unserem Hof horte.
Ja, es war der Graf. Er war gekommen. Ein Knecht hatte ihn
begleitet. Er fragte nach mir. Doch ich wartete nicht, dass man
mich rief, sondern 6ffnete die Tir zum Hof. Dort stand er und
trat auf mich zu. Sein Knecht hielt die Pferde. Ich begriiBte ihn
ehrerbietig. Er sah mich mit unsicherem Blick an.

»Man hat mir eine Nachricht geschickt, dass der Wein zum
Probieren bereit ware. Ist die Nachricht von Ihr?«, so fragte er
mich.

Ich nickte. Mein Herz schlug bis zum Hals. Es schien mir
unmoglich, einen klaren Gedanken zu fassen und ein Wort von
mir zu geben. Doch dann sprach es ganz leise aus mir.

»Ich erwarte ein Kind.«

Die Worte klangen rau, mein Hals war verkrampft.

Er blickte mich an.

Er rief zu seinem Knecht: »Warte Er bei den Pferden. Ich
gehe in den Weinkeller«, und er schritt voran zum Kellertor.
Sein Blick wirkte dister. Ich folgte ihm eilig. Ich 6ffnete das
Tor. Ich lief voraus, denn das gebietet der Anstand. Ich spirte
den Schlag auf den Riicken.

Schaue ich jetzt zuriick, so wei3 ich nicht, wann er sich dazu
entschlossen hat, mich hinabzustoBen. Ist es ein spontaner
Impuls gewesen? Ahnte er bereits, als er zu mir geritten kam,
dass ich durch ihn schwanger sein kénnte? Hatte er eine glei-
che Erfahrung bereits friiher gemacht? Viele Fragen!
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Ich weiB, er schaute noch kurz in den Keller, nachdem er
um Hilfe gerufen hatte. Wollte er sich vergewissern, ob ich
tatsachlich tot sei? War es ein letzter Abschied? Dann ritt er
davon, zurtick zu seiner Burg, zuriick zu seiner Hochzeit.

Was hat uns zu dieser Begegnung gebracht? Wie kann ich je
verstehen, was sich hier ereignet hat? Das Geschehen hat eine
Vergangenheit.
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Gesprach mit Judith

Als ich mich auf der Couch in Judiths Zimmer wieder aufge-
richtet hatte, war ich noch ganz in meinen Gedanken. Das
Leben als Tochter des Weingutbesitzers in der Pfalz schien mir
vollkommen gegenwartig. Ich sah den jungen Grafen vor mir
mit seiner kleinen zarten Gestalt. Er wirkte auf mich, als fihlte
er sich zurlickgesetzt und nicht ausreichend beachtet. Sein
ganzer Ausdruck verbarg etwas. Er war bedrlickt. Mit groBer
Kraft zog es mich zu ihm hin.

Ich schaute Judith an.

»Judith, es war nicht recht, was er mir angetan hat, aber
wie gerne wirde ich ihn wiedersehen. Es gibt eine groBe
Sehnsucht. Ich méchte ihm sagen, dass ich ihm verzeihe und
ihn verstehen kann.«

Ich blickte Judith in die Augen und sie erwiderte meinen
Blick, sprach aber kein Wort.

»Es tut mir so leid, dass ich ihn in meinem jetzigen Leben
nicht annehmen konnte. Die Umstdnde waren aber nicht flr
ein Kind geschaffen. Ich war damals noch zu jung. Es war in
der Zeit, bevor ich Joe kennengelernt habe. Ich wusste Uber-
haupt nicht, wie ich auf eigenen FliBen durch das Leben gehen
sollte. Der Mann, der Vater des nie geborenen Kindes — ich
hab ihn sehr gemocht, aber eine Familie mit ihm griinden? Ich
weiB nicht! Das war keine Beziehung, um ein Leben zusam-
men zu verbringen. Er war lieb, ja. Doch auch unreif und un-
zuverlassig. Ein Chaot in jeder Hinsicht. Ich weiB, das klingt
jetzt nach Entschuldigung. Es ging einfach nicht! Es hat nicht
gepasst.«
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Ich hatte langsam gesprochen. Tranen liefen mir die Wan-
gen hinab und ich verweilte einige Augenblicke in meinen Ge-
danken.

»Was mir deutlich geworden ist: Wir kdnnen nicht in einem
Leben derart groBe Themen zu einem Abschluss bringen. Im-
mer, wenn wir sterben, bleibt vieles ungeldst und wir sind mit-
tendrin in Beziehungen. Manches lasst sich vielleicht in diesem
Leben klaren, doch anderes muss in einer anderen Zeit wei-
tergehen.«

Judith nickte. Als ich sie mir gegenlibersitzen sah und spur-
te, dass sie verstand, was ich sagte, gab mir dies groBe Hoff-
nung. Gilite und Weisheit halt das Leben auch fiir uns bereit.

»Diese Umstande, in denen wir leben, ich empfinde sie wie
den materiell gewordenen Zustand, in dem meine Gefiihle und
Gedanken ihren Ausdruck finden. WeiBt du, Judith, ich habe so
vieles gewollt in diesem Leben in der Pfalz. Der Graf sollte
mich lieben und fir mich da sein. Ich wollte ein Kind von ihm
haben. Und ich glaube, er wollte mich auch zu seiner Frau.
Doch die Umstdnde haben nicht zugelassen, dass unsere Wiin-
sche in Erfullung gingen. Es war einfach nicht mdglich. Des-
halb empfinde ich keinen Groll ihm gegentliber. Wir beide, wir
haben zu wenig verstanden, was hier geschah.«

Judith sprach ganz leise: »Wir sollten genau das, was du
sagst, dass wir oft wenig verstehen, als Anlass hehmen, milde
auf uns und die anderen zu schauen. Ich denke, das Handeln
der anderen verletzt uns dann weniger und wir hadern nicht
mit unserem eigenen Tun. Das heit nicht, dass wir uns nicht
genau anschauen, was wir als falsch betrachten. Aber wir ur-
teilen nicht mehr so hart und das gibt uns mehr Freiheit. Des-
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halb, sei nachsichtig mit dir. Du weiBt ja, was du in Zukunft
anders machen wirst. Das ist das Wichtige.«

Ich war ihr dankbar fiir diese Satze. Schén, dass sie bei mir
war. Ich sah sie vor mir sitzen mit ihren aufgesteckten weiBen
Haaren, etwas mide, aber die blauen Augen strahlten. Ich
betrachtete ihre Falten und meinte zu erkennen, dass zu jeder
Falte eine Lebenserfahrung gehorte.

Wie war das Leben als Tochter des Weinbauern gewesen?
Mein Vater war immer fir mich da. Er hat mich hoch ge-
schatzt. Geflihle hat er wenig gezeigt. Meine Mutter lebte in
ihrer Welt. Die Beziehungen im Dorf waren ihr wichtig. Am
wichtigsten aber war, dass unsere Familie funktionierte. Sie
hatte eine klare Vorstellung im Kopf, und die Wirklichkeit sollte
dieser entsprechen.

Ich habe meine Eltern geliebt, aber zugleich gespurt, fir
etwas anderes bestimmt zu sein. Die Natur war mir wichtig.
Die Blumen zwischen den Reben, rote Bliiten, sie zu sehen hat
mir groBe Freude geschenkt. Auch die kleinen Tiere habe ich
geliebt. Der gelb-schwarze Salamander, wenn er beim Bach
auf einem Stein saB. Welch wunderschéner Anblick!

Ich wollte weiterschauen. Was stand hinter dieser Begegnung
mit dem Grafen in der Pfalz? Judith stimmte zu. Ich legte mich
auf die Couch. Judith versetzte mich in eine tiefe Entspannung
und ich begab mich auf die Reise hin zu noch weiter zuriicklie-
gendem Geschehen.
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Philosoph und Lehrer
Griechenland von 373 bis 309 v. Chr.

Mein Name ist Kleitos von Korinth. Der Name wurde mir als
Ehrentitel verliehen. Er bedeutet »Reich an Ruhm«. Ich war
Philosoph und unterrichtete seit liber zwanzig Jahren die jun-
gen Manner aus der Stadt Korinth. Die Eltern der wohlangese-
henen Familien schickten sie zu mir. Unter meiner Anleitung
sollten sich ihre Tugenden entfalten. Sie Ubten sich in den
Kinsten, der Wissenschaft und Rhetorik. Nach meiner Erinne-
rung war es mein dreiundfiinfzigstes Lebensjahr, als sich zu-
trug, wovon zuerst berichtet sein soll.

Ich stand in meinem weiBen Gewand auf einer Klippe und
blickte auf das Meer. Der Wind strich vorbei. Wir waren am
Morgen eine gute Stunde aus der Stadt herausgelaufen. Dies
war notwendig, um einen Ort zu finden, von dem aus das Au-
ge ungestort bis zum Horizont des Meeres blicken konnte.
Korinth liegt an einem Meeresarm. Wie ein groBer Fihler
schiebt sich das Meer in das Land, als sei es neugierig zu er-
fahren, was sich jenseits des Wassers zutragt.

Vierzehn Schiiler — zwischen sechzehn und zweiundzwanzig
Jahren alt — begleiteten mich. Respektvoll waren sie mir in
einem Abstand von einigen Metern auf unserem Weg gefolgt.
Ich wollte mit ihnen Uber den Standpunkt des Menschen im
Leben sprechen.

Wir befanden uns ungefahr 150 FuB® iiber der Meeresober-
flache. Die Kiste neigte sich felsig und steil zum Wasser hin-
ab.

11 FuB sind ca. 0,3 Meter
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Ich war mit den Schilern hierher gekommen, um ihnen
einige Fragen zu stellen: »Vor euch seht ihr das Meer, wie weit
kénnt ihr schauen?«

Die Schiiler dachten kurz nach und fragten zurtick.

»Was meinst du mit weit, Meister Kleitos?«, fragte Silenos,
ein aufgeweckter kleiner Junge, der fiir jedes Fest und jeden
SpaB zu haben war. Doch tief in ihm schlummerte eine groBe
Ernsthaftigkeit getragen von Erfahrungen.

»Sollen wir dir sagen, wie viele Stadia® weit wir sehen?«

Mein Verstand freute sich Uber diese Frage.

»Ja«, forderte ich ihn auf, »sage mir, wie viele Stadia weit
du sehen kannst.«

Silenos schaute in die Runde.

»Durfen wir uns beraten, Meister Kleitos?«

»Ja, beratet euch«, antwortete ich ihnen.

Sie gingen seitwarts und diskutierten, welche Antwort sie
mir geben sollten. Ich horte, wie sie argumentierten.

»Schau mal an der Kiiste lang. Bis zu dieser Halbinsel sind
es sicher zwolf Stadia. Dann musste es bis zum Horizont Uber
dem Meer gut zehnmal so weit sein. Also ich denke, es sind
tiber zwei Skhoinoi®.«

Ein anderer Junge mischte sich ein. »Wenn ich mit dem
Schiff von hier bis zum Horizont fahren wiirde, ware ich sicher
Uber zwei Stunden unterwegs! In zwei Stunden komme ich
von Korinth aber auch bis zur kleinen Fischbucht. Zu FuB ist
das fast ein Tagesmarsch.«

2 1 Stadion sind ca. 180 Meter
3 1 Skhoinos sind ca. 22 Kilometer
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Ich vernahm weitere Wortfetzen: »Wann sieht man vom
Schiff das erste Mal die Kiliste? Wie lange braucht man dann
noch bis dorthin?«

Es freute mich dartber, wie sie diskutierten. Sie hatten viel
gelernt in der Zeit bei mir. Ihre Argumentation war logisch. Sie
dachten klar und diszipliniert. Aber heute wollte ich ihnen et-
was ganz anderes zeigen, als sie im Augenblick vermuteten.

Sie kamen zurlick. Offensichtlich wollten sie mich nicht zu
lange warten lassen.

Damasos gab mir die Antwort: »Wir denken, es werden
etwas Uber zwei Skhoinoi von hier bis zum Horizont sein, Meis-
ter Kleitos.«

»Danke, meine Schiiler. Das scheint mir eine gute Antwort.
Nun sagt mir aber noch: Was ist dort, wo der Horizont ist? Ist
dort ein Ende?«

Die Schiiler schauten mich mit groBen Augen an.

Dann wagte einer eine Antwort: »Dort ist Wasser, Meister
Kleitos«, sagte er etwas zdgernd. »Nur Wasser, nur Meer und
...« —er zOgerte — »... und Luft«, fuhr er fort.

»Woher weit du das?«

Er dachte kurz nach.

»Ich kann das sehen, Meister Kleitos, und ich wei3 es aus
Erfahrung.«

»Und ist dort ein Ende?«, fragte ich nach.

Er schaute mich unsicher an. Was meint der Meister mit
Ende, schien er sich zu fragen. Die anderen Jungen mieden
es, mich direkt anzuschauen. Keiner wollte antworten.

»Beratet euch, ihr habt Zeit. Ich setze mich solange auf
diesen Stein.«

Langsam traten sie seitwarts.
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Sie diskutierten: »Was meint der Meister mit Ende? Das
Meer geht doch noch weiter!«

»Will er wissen, ob das Meer ein Ende hat?«

»Ich denke, wenn man immer weiter in diese Richtung
fahrt, kommt man an eine Kiiste. Aber ich weiB nicht, welche.
Will man nach Syrakus, muss man auch in diese Richtung fah-
ren.«

»Qder fragt er, ob die Welt ein Ende hat?«

»Nein, das hat er nicht gefragt. Wir missen seine Worte
genau verstehen.«

»Dann gibt es am Horizont kein Ende! Sollen wir ihm das
sagen? Das Meer geht weiter bis zu einer Kiiste und was dann
kommt, wissen wir nicht.«

Wie schdn sie argumentieren, ging es mir durch den Kopf.
Sie haben schon viel fiir ihr Leben gelernt. Ich war stolz auf
sie, und ich dachte, ihre Eltern und die Stadt Korinth sollten
auch stolz sein. Wenn diese jungen Manner in der Zukunft das
Schicksal von Korinth bestimmen wiirden, dann kdnnten wir
guten Mutes in die kommenden Tage schauen. Sie kamen zu
mir. Ihre Blicke waren selbstbewusst.

Linos, ein kleiner, an allen Fragen der Welt interessierter
Junge, erhob die Stimme: »Meister Kleitos, wir haben deine
Frage gehoért. Wir kénnen dir eine Antwort geben, die diese
Frage beantwortet, aber wir wissen auch, dass dies nicht die
Antwort ist, die du von uns erhalten méchtest. Es ist so, dass
wir bis zum Horizont schauen kénnen, aber das Meer und auch
nicht die Welt dort enden.«

Er machte eine Pause. Ich sah, er wollte fortfahren. Ich
wartete auf seine weiteren Worte und mein Blick ermunterte
ihn zum Sprechen.
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»Meister Kleitos, wir haben noch eine Antwort und wir hof-
fen sehr, dass sie dir gefallt. Was dort am Horizont endet, das
ist unser Blick. Weiter kdnnen wir nicht schauen. Das ist das
Ende dessen, was wir sehen kdnnen.«

Er schaute mich mit vorsichtigem Stolz an. Ein wenig Furcht
mischte sich in seinen Ausdruck. Er hoffte, erkannt zu haben,
was ich von ihnen wissen wollte. Die Jungen warteten ge-
spannt. Ihre FlBe spielten mit den Steinen auf der Erde. Die
Pause, die ich einlegte, schien sie nervos zu machen. Doch ich
wollte sie nicht verunsichern oder ihrer Anspannung Uberlas-
sen. Nein, was ich soeben von ihnen gehdrt hatte, gefiel mir
gut. Und doch, die Worte, die ich nun an sie richtete, sollten
meine tiefe Emotion nicht verraten.

Ich sprach ruhig und langsam.

»Sehr gut, eure Antwort ist perfekt. Ihr habt viel gelernt
und versteht klar zu denken. Nun sagt mir, wohin muss ich
schauen, damit mein Blick am weitesten gehen kann?«

Voller Aufmerksamkeit sahen sie mich an.

»Gibst du die Antwort, Tychon?«, fragte ich einen meiner
jungeren Schiiler.

»Auf das Meer, Meister Kleitos«, antwortete er. »Am Meer
kann man am weitesten schauen, wenn es das Wetter zulasst,
Meister Kleitos.«

»Sehr gut, und weiBt du auch, weshalb?«, fragte ich weiter.

Er blickte fragend, als ob seine Gedanken durcheinander
fliegen wirden.

»Weil mein Blick durch nichts aufgehalten wird, Meister
Kleitos. Nichts steht ihm im Weg.«

»Dann schaut euch um.«

Alle wandten sich um zur hiigeligen Landschaft hinter uns.
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»Wie weit kdnnt ihr sehen?«, fragte ich.

»Bis zu den Hugeln«, schallte es mir aus mehreren Min-
dern entgegen.

Vor lauter Begeisterung tber die Erkenntnis hatten sie ver-
gessen, auf meine Aufforderung zur Antwort zu warten.

»Richtig, bis zu den Huigeln. Das sind vielleicht zwdlf Stadia.
Also viel weniger als in Richtung Meer. Die Hugel sind ein Hin-
dernis flir unseren Blick. Wir kdnnen nicht sehen, was dahinter
ist. Nun sagt mir noch, kénnen wir bestimmen, wie weit wir
schauen? Antworte du, Dardanos.«

Seine Antwort kam augenblicklich: »Ja, Meister Kleitos, wir
kénnen das bestimmen, denn wir bestimmen, wohin wir bli-
cken.«

»Ihr habt gehdrt, was Dardanos gesagt hat. Das bedeutet,
unser Standort bestimmt, wie weit unser Blick reicht. Wollt ihr
im Leben weit schauen? Ich denke, fiir euch, meine Schiiler,
kann ich die Frage mit »>Ja< beantworten. Ihr wollt in eurem
Leben weit sehen kénnen. So wahlt einen Standort, der euch
das ermdglicht. Wahlt einen Standort wie diesen hier am
Meer. Er ist leicht erhoben und dem Schauen sind keine Hin-
dernisse gesetzt. Allein eure Fahigkeit begrenzt euch. Nicht
jeder Mensch kann gleich gut sehen.«

Ich musste eine Pause einlegen, ich wollte, dass sie diesen
ersten Schritt gut verstehen konnten. Sie hatten eben erfah-
ren, worliber ich an diesem Tag mit ihnen sprechen wollte.

»Denkt nun an euer Leben. Denkt an das Leben anderer
Menschen. Haben die Athener andere Sitten und Brauche als
wir? Was ist den Menschen aus Sparta heilig und wichtig? Die-
se Stadte sind nur einige Tagesreisen entfernt! Was ist mit
den Persern? Wie beurteilen sie, was in der Welt geschieht?
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Jeder hat seinen Standort. Was in Sparta eine Tugend ist,
kann bei den Persern eine Schande sein. Was die einen flr
richtig halten, halten die anderen flr falsch. So werden in
Sparta die jungen Manner zum groBen Fest ihrer Aufnahme in
den Kreis der Erwachsenen offentlich ausgepeitscht, und es
gilt als Ehre, die meisten Schlage zu erhalten. Dies zum Gefal-
len der Artemis und flir die Fruchtbarkeit der Menschen. Ihr
wisst von diesem Brauch. So sollen die jungen Manner Tapfer-
keit lernen. Doch seid ihr jungen Manner von Korinth, die die-
sen Brauch nicht kennen, weniger tapfer? Denkt an den gro-
Ben Diogenes, den ihr alle kennt. Fir die einen ist sein Tun
eine Schande fiir unsere Stadt und sie méchten ihm sein Trei-
ben verbieten. Andere sehen eine Bereicherung in seinem
Handeln und Reden. Er lebt die Bedurfnislosigkeit. Er besitzt
keine Kleider. Er bettelt um sein Essen. Er lebt auf der StraBe.
Und doch, er ist nicht wie die Armen, sondern er tut es aus
freier Entscheidung. Manche nennen ihn einen Hund und er
tragt diesen Namen wie einen Ehrentitel. Er schaut von seinem
Standort, der seine Existenz bestimmt. Ich moéchte nicht dar-
Uber urteilen, ob sein Standort richtig oder falsch ist. Das kann
ich nicht. Doch von Diogenes kdnnen wir lernen, den Standort
selbst zu wahlen.«

Ich legte wiederum eine Pause ein. Alle kannten hier Dio-
genes von Sinope. Er war inzwischen ein alter Mann und lebte
nicht mehr auf die gleiche Weise wie noch zehn Jahre zuvor.
Er hatte Menschen um sich, die ihm im Alter halfen. Es gab
aber auch viele, die sein Tun und seine Reden verabscheuten.
Sicher waren unter meinen Schilern einige, deren Eltern sie
vor einem Kontakt mit dem Denken und Handeln des Diogenes
gewarnt hatten.

394



»Schiler, legt euch auf den Ricken und schaut in den
Himmel!«

Die Jungen legten sich auf das halb vertrocknete Gras.

»Wie weit geht euer Blick? Wie weit reicht die Welt, wenn
ihr in den Himmel schaut? Auch in der Nacht, wie weit reicht
euer Blick in den Himmel? Ich werde euch nicht um eine Ant-
wort bitten, denn hier gibt es keinen Horizont. Es ist der Blick
zu den Gottern in ihrer Unsterblichkeit. Es gibt kein Ende. Also,
was wolltet ihr antworten? Doch fragt euch auch, warum gibt
es hier keinen Horizont, und wenn ihr Uber das Meer schaut,
wo auch kein Hindernis euren Blick begrenzt, da gibt es ihn
und das Meer verschwindet aus eurem Blick.«

Die Schiiler richteten sich wieder auf und schauten verwirrt.
Doch will man eine neue Ordnung erschaffen, muss die alte
aufhéren zu bestehen. Chaos und Verwirrung gebaren Neues.
Neues will erarbeitet sein.

»Schiler, lasst uns zum Meer gehen. Passt auf, dass ihr
nicht hinfallt! Doch solltet ihr fallen, dann achtet darauf, in
welche Richtung. Hebt einen Stein auf und betrachtet genau,
wo er auf die Erde trifft, nachdem ihn eure Hand losgelassen
hat. Und nehmt einen Stock mit, sodass wir unten in der Bucht
in den Sand zeichnen kdnnen.«

Wir machten uns auf den Weg. Die Schiiler liefen voraus.
Sie wussten, dass sie das durften, denn ich hatte ihnen be-
nannt, wohin sie gehen sollten. Einige stolperten tatsachlich
und verletzten sich leicht an den spitzen Steinen. Alle probier-
ten, was geschah, wenn sie einen Stein aus der Hand fallen
lieBen. Unten angekommen stellten wir uns mit dem Blick zum
Meer.
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